请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
/> （死别一复生，滨水再徘徊，
斑驳深如海，常变每重来。
自悲身须臾，莫怪此情哀，
逝者得其静，烟直上高台。
忆我沙丘侧，呼名入君怀。）
看来沙丘是如此凄凉。其实，凄凉的不是沙丘，凄凉的是海水。时间变化下的海水，写这诗的女诗人，最后自杀了。大概没有人在沙丘呼唤她名字，那时的她四十九岁，一个活得太久又死得太早的年纪，如果死在十七，似乎更好。这说明了死得太早不如死得更早，英国诗人不是死在十七岁吗？沙丘，是十七岁尾闾。名字写在水上，等待招魂。
古经书上说：“复，尽爱之道也。”“复”是招魂时喊死者名字，当爱已尽、当爱已当尽，让名字漂流在海里，死者不再复生、生者不再徘徊，沙丘重返沙漏里、浓缩在沙漏里，让时间安睡长眠。
时间是荒谬的三段论者，它总粗分成“过去”、“现在”与“未来”有必要吗？有必要吗？我在怀疑。
冥想完毕，我告诉朱仑：“时间空间引出的真理讨论，有一个小故事吸引了我。故事说一个宴会中，席上一位客人，他说时间和空间是一个东西，并且加以证明。他拿一只长的银汤匙，放在桌子上。看，他说，我把这汤匙向右移动。当我这样做的时候，时间也在进行着。当我移动的时候，我在它后面留下一片空间，这片空间在时间上说就是过去。所以，汤匙向其中移动的前面那片空间就是未来。因此你们可以知道，时间和空间乃是一个东西。这段话引发主人的反驳。主人说：但是，如果你不移动这汤匙，时间仍然在进行着。而且，虽然你在空间上可将汤匙移回，却不能在时间上将它移回。时间——恰恰现在——在时间度过的时候的每一刻——乃是未来。上面这个小故事，在方法论上有诡论与玄机，但在人生观上，它倒是对自己的一种新提醒，就是：现在就是未来。（nowisthefuture。）引伸起来，就是：今天是我的未来。（todayismyfuture。）没有明天了，今天就是明天。对蜉蝣说来，更是如此。”
朱仑在问：“当明天，也就是未来，来了的时候，你又怎么解释昨天，也就是今天呢？会出现过去，过去放在哪儿呢？”
“怎么解释？太容易了，不要把它当成过去，别以为过去是一种结束、一种over，放宽放宽解释，把过去当成一种延续，甚至一种发酵、一种永远的过去进行式，不也很奇妙。当然不必像霍桑（howthorne）笔下那位饕餮主义的海关老吏，有本领把一顿盛馔记忆留香，变成现在，那也太无趣了。”
“你是说把值得的过去都成为现在、成为今天？”
“甚至，”我补了一句“如果可以发展，还可成为未来呢。过去不是死掉的、静态的、封存的，过去其实是改写本或缩写本，美妙的回味比未来的情景更真实。一如好的历史名著之于历史本身，让过去鲜活在现在，并且提前抢到了未来。请注意一个特征吧：不是现在的我活在过去里，是过去的我活在现在里。更清楚的说，是过去即现在，过去没有过去，而是延伸到现在。以为过去是一阶段，现在是另一阶段的，太不了解过去了。过去不是结束，而是反刍、而是发酵、而是一瞥后的微观、而是推陈后的出新、而是电影底片的尘封、而是飞鸟之景（影），未尝动也的伏笔。”
“难道过去都要一网兜收吗？”
“也不是这样说。智者把过去化为沉淀，只精华了上层；又化为过滤，只澄明了下部，或热而后冷，冷却出醍醐；或取而后求，求取出意外。那种境界，是过去的合成、过去的合凝，当时只是灵光一闪、镁光一闪，留下的，却是刹那的重现和永恒。永恒不是木乃伊式的包裹、永恒不是防腐剂式的加工，永恒是现代科技的传神入画，而最后的笔下风光，才是想像空间的丰富插图。人间的浅人俗人是可悲的，他们的一切，就是死，他们没有绚烂的永生。原因就在他们太过去了过去，他们不知道把现在扩大、纵深。所以呀，他们容易伤逝，为什么不察觉伤逝是有问题的？糟糕，我说得太多了，由朱仑说一段给我听。”
“大师谈到时间，我来谈谈度量时间。问时间是什么，就好像问风是什么，不是聪明的问题，风它没有什么，只有点吹拂的感觉，可是，时间连这点都没有。用太阳来感觉它，分早中晚，太粗糙了；用时钟、用手表，太机械了；上下课的铃声，太突然了，也难听。钟声是好的，但难以搭调，因为得有客船与古庙。问时间是什么，去问沙漏。床头一座铜框的沙漏，给了我答案。铜框框住了玻璃器皿，却架起了时间，时间化为亿万沙数，量化了时间，任它流下，时间仿佛藏在每一粒细沙里，随它流下，想到流沙坠简吗？那是考古书名，太遥远了、太浩瀚了、太凄凉了。它不问时间是什么，因它自己就像是一堆古文书、一堆残编断简，它是死亡、是死寂、是时间的记录、时间的静止。但是，铜框的沙漏却只是记录，不是静止，它记录了十分钟的你和我，又随着颠倒以后，又记录了十分钟的我和你。然后，十分钟又重新开始。它不负责累计，它的单位只是十分钟，让我们因记录而自得、因静止而自失。颠倒了床头，也颠倒了床上，连续四十分钟。这是完美的记录，品质是那么好，录音，就是品质的旁证，在四十分钟的细沙流尽时候、流尽过后，不再动它，让时间静止、静止、静止。享受了过去、享受了现在、享受了今天，还没完，还享受了未来，预支未来以后，把未来提前现在，上帝给予的幸福是有配额的，不是吗？让我们透支那一配额。game是那么洋溢，没有over，它不是法文中那未完成的过去式，它已完成，但永不过去。喜欢沙漏吧，只有颠倒，永不过去，game永远不over。沙漏的哲学道具，它象征得太丰富了。”
“看看古人用滴漏，把时间化为水滴——层层的水滴，让它流逝，水滴看来是时间单位，但也是空间的，把空间化为水滴——层层的水滴，让它流逝。你是什么？你是每一次表面张力的晶莹，你要脱离，但又化解，有大海在等你，一个死掉的词汇叫尾闾，意味众水所归，你未必到得了大海，但你是水滴，你就是具体而微的大海。朱仑啊，怎么看滴漏？”
“把自己时空化为滴漏的，是哲学家、美学家、艺术家、乃至小小小小的水文学家；把自己时空争奇斗艳在手表上的，是名牌的奴隶。附带一说的，名牌hermes手表有点例外。”
“很遗憾的，滴漏已经一去不回，钟表的表面对准了你，每个人的时空都不再合一、不再具象。除了西班牙大苍蝇达利，人人都被钟表打败了。达利画出了瘫痪的钟表，我达利不能躲开你，但我使你变成了麻薯。滴漏被时间打败了、没有了，可是沙漏还在，于是，美丽的模特儿带来了沙漏。它对我们有哲学意义，不是吗？只要换个姿式，在下面的，就迎接了全部，它真的颠倒了众生。”
“赤裸的众生。”朱仑越来越习惯赤裸这字眼了。
“会是众生吗？只有你我在喜欢它，并且只在那种时候。”
“看来我们越来越喜欢沙漏了，它是我们的哲学道具、也是我们打败时间的工具。并且，还是我们的淫具。”朱仑笑着。
“如果如你所说，那它是好心肠的，它提醒每隔十分钟要休息一下，也提醒要颠倒它一下，至少你们要不要颠倒，它保持沉默。”
“它真好，难道它没有缺点吗？”朱仑有点质疑。
“有一个，它的腰太细了。”