请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击,然后点击“添加到主屏幕”
1
我默默地站立在祖母的坟前,久久地凝视着这里的一切。这里是老屋后山脚下的一溜坟场,这里安葬着我们院子里几家本家人先后故去的老人。在这些坟的中间,祖母静静地躺在地下,位置居于老屋的中轴线上。祖母的坟实际就是高出地面的一个小土包,坟头是用小石头砌成的,很粗糙。坟前没有墓碑,没有任何可以证明这里是祖母的标记,我们只在记忆里深深地记着祖母安息在这里。祖母的坟上已长满了野草,多数野草抗不住寒冷已枯死了,只有少许生命力强的野草还青青的。这时我想,人生是这么短暂,人是这么脆弱,才过了多长时间,祖母转眼间怎么就化成了一抔尘土?自然规律强大得简置不可捉摸!
我见祖母最后一面是1981年春节过后。记得那年春节过后,我突然收到家里的一封来信,说祖母病重,恐将不久于人世,家里已在安排后事。我心情非常沉重。尽管家里叫我不用回去,尽管我去年初冬才从家里回来,尽管我手头经济非常拮据,但我仍然决定马上回家见祖母一面。
我到家已是夜里。祖母住在伯父家中,病情非常重,不时出现昏迷状态。伯父、伯母、父母、姑母都守候在祖母床前。祖母紧闭着双眼,喉胧里涌满了痰,呼吸十分困难。我伏在祖母面前叫她,祖母心里非常明白,知道是我回来了,她异常激动,说:“你祖母现在好不好?”就再没有说什么。我说了些宽慰的话,拿出为祖母买的果汁倒了些给祖母喂。听说祖母已有好些天不吃东西了,什么也不想吃。果汁有些酸甜味,祖母说好喝,才喝了几口。第二天白天我看祖母的舌,是厚厚的焦黄焦黑的苔,她哪里还有胃口吃东西!
祖母一直患有支气管炎,后来发展成肺气肿、肺心病。去年秋天我在家的时候,祖母虽然时不时说身体不好,但还能吃些合口的饭菜,还能到处走走。记得我有事从区上回来走到半路,祖母还和叔伯妹妹一起牵着伯父家的一头猪到场上去卖。我走后,听说祖母得了感冒,躺下后就一直没有起来,病越来越重。
祖母的病一直是在请乡村中医在看,也吃些西药,实际只在做一些局部的治疗。在我老家那个缺医少药的地方也只能是如此,或者说能做到这样就算不错了。我到家后,和伯父、父亲商量要不要送祖母到区医院去治疗。商量后觉得祖母年纪大了,病又那么重,到医院治也不一定能治好,还要花钱。其实主要是没有钱,因此也就作罢了。现在想起来,如果经济条件允许,肺气肿、肺心病如果到医院加强治疗,消除炎症和痰液,病情是完全可以缓解下来的。我们继续请中医到家中为祖母治疗。中医在药方里加了人参,说是祖母身体太虚弱。那几天正赶上下雨,附近抓不齐药,我就赤着脚步行到20里外的白庙场上去给祖母抓回中药。祖母吃了这剂中药,病情真还稍松了一些,有时在床上能坐起来一会儿,多少能吃几口东西。祖母说,我回来给他抓的药,她吃了又多活了些天。祖母就这样维持着。我在家住了20多天还是一月左右,因为经济紧张,就回单位去了,谁知这一走,和祖母竞成了永别!回单位后大约两三个月,家里来信说,祖母于1981年(辛酉)5月4日(农历4月1日)凌晨4时去世!祖母生于1909年(已酉)6月21日(农历5月4日),享年73岁。
2
祖母出生在离我们家十多华里的一家袁姓家里。袁家榜在我们那一带算丰饶的地方,背靠方山,前面是一榜梯田,十分开阔。由于背后有厚重的方山,山脚下的一眼泉水就十分旺盛,从没有断过流。在泉水处是一个很大的长方型堰塘,常年是清旺旺的一塘水,夏天塘里就长满了荷花。我小时候跟大人去赶白庙场,就常从这塘边路过。走在塘堤上小心冀冀地尽量靠外边走,生怕掉到塘里去了。这眼泉水浇灌了这一榜田地,这些田地土质非常好,又不怕天旱,左右的人家都享了这泉水的福。
袁家算是一个殷实人家,到底殷实到什么程度,我没听人说过。但有个情况我是知道的,那就是祖母的继母陆氏,也就是我的外曾祖母,在解放时被定的是地主成份。因为外曾祖父已经死了,自然就把外曾祖母作为户主来定成分。由此可见家境算是可以。外曾祖母我是见过的,她是外曾祖父的继室,年纪小些,大约是到20世纪60年代左右才去世。我小的时候,祖母回娘家到袁家去,总带着我,外曾祖母很喜欢我。就是因为这个外曾祖母,在我的人生历程中还发生过一个小小的插曲。事情是这样:我参加工作后大约是1970年左右,申请加入共青团,在写社会关系时,把外曾祖母也写上了。按规定直系亲属、旁系亲属只写三代就行了。外曾祖母既不属于旁系亲属,更不属于三代之内,本不属于应写之列,可那时正是文化大革命时期,特别讲阶级。申请加入团组织,是何等庄严的一件事,应向组织完全坦白,我这人又特别老实,所以,就画蛇添足地写上了。更糟的是,上级在讨论我的入团问题时,他们竟拿不准外曾祖母到底是我的“母亲”还是别的什么人,如果是我的母亲“母亲”是地主哪里还能入团?因此这次入团未获批准。会议开过之后,他们向我了解,才搞清是怎么回事,又过了几个月才批准了我的入团。这也怪我多事,自找麻烦。
祖母共有六姊妹:祖母的大姐、大哥、祖母三姊妹是同父同母所生,祖母下面还有陆氏所生的两个弟弟和一个妹妹,与祖母是同父异母姊妹。祖母和她几个姊妹感情都很好。
祖母是什么时候来到我们淳家和祖父结婚的,我不清楚。但从祖母的出生时间和父亲出生的时间推算,祖母最晚应是18周岁左右就到了我们淳家,也许比这更年轻时就到了我们淳家。
祖母与祖父的结合是非常不幸的。祖父是两姊妹,有一个大姐。祖父作为独生子,自然在家中处于很优越的地位,曾祖父母十分娇惯他,对他的前程也抱有很大希望,送他到离家一百多里外的龙山去读书。这所学校估计应属于当时的县立中学或师范学校之类。在我们那个地方,当时能上县立中学算是很风光的一件事。曾祖父母作为一个地道老实的农民,在那个年代就能看到读书的重要,也算是很有眼光的。我们家比较看重读... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读