请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
我知道我不是一个很好的记录者，但我比任何人都喜欢回首自己来时的路，我不但的回首，伫足，然手时光仍扔下我轰轰烈烈的向前奔去。
——题记
我的出生，都有一段传奇经历。
听同院的伯母讲，母亲早上还在生产队挖洋芋，因为想吃洋芋片，自己背回一背篓洋芋，自己刨皮，自己做，还没吃到嘴，我就出世了。
后来就联产到劳了，生活也就随着这一具有革命历史事件开始了慢慢的变化。
小时候，我对母亲的印象是，白天去坡上干活，晚上回来在煤油灯下面纳鞋底，要不然就是天不亮去地里挖来红薯，洗干净，就用这红薯做早饭。吃红薯时一般不用就菜，也没有菜可就，偶尔桌子上摆着一个盘子，母亲在盘子里小心放上一点大蒜辣椒，忍不住时可以夹一个红薯放在辣椒里面蘸一下，然后放在嘴里嚼一嚼，又能吃下去一两块红薯。那时的冬天，天天吃红薯，就希望哪一天吃上白面馒头。
再后来，小麦多了起来，即使是冬天来临了也不用天天吃红薯了，有火烧馍可以吃了。那时记忆最深刻的，就是天还黑蒙蒙的时候就被母亲唤醒，母亲就扒在门缝一遍遍向里面喊：“老大，老二，起来推磨。”她往往要喊上好多遍，我才懒懒的在里面应几声，如果她再说：“你ya(父亲，我们当地的一种叫法)来了。”我们马上就会爬起来，乖乖的穿上衣服，揉着眼睛出来，出来一看，外面很黑，父亲根本没来。我们这里称呼父亲管“ya”母亲在使不动我们的时候，常常把“ya”搬出来吓我们，这一招百试百灵。
门前的磨盘早被母亲收拾好了，一个个磨棍有条不紊的插在从磨眼延出来的磨绳里，泡好的粮食放在磨盘上面的瓷盆里。其实母亲比我们起的更早，她把这些准备好了才叫我们。于是在影影绰绰中，抱着磨棍走过一圈又一圈，令人头晕眼花，尤其是我，不仅个子矮力气小，每走几圈下来，还恶心呕吐，姑姑看到我这样，都说我在装洋，躲懒。我也不清楚是怎么回事，为了证明自己不是躲懒，休息一会又上，结果还是这样，连续折腾几次便一点力气都没有了。这个怪事一直纠缠着我，每到推磨时都遭来指点和他们的埋怨。直到后来在上初中的时候，第一次去县城，第一次座汽车，心情自然新奇不得了，谁知刚上车没多久，胃里翻腾开来，恶心想吐，面色发白，有人指着我说：“他晕车了。”我这才知道当年自己晕磨，被他们冤枉多年。
后来，我们家从一个叫磨场沟的地方引进了一个磨的“新品种”个体小的多，也是上下两扇，用一个长3米的木头连着石墨的上面，叫做磨拐，另一头用一根绳子连着系在房梁上，人只需要双手搭在上面一前一后的推拉就行，后来知道，这是使用的杠杆原理，着实让我对农村人的智慧佩服了一把。
从那时起，我就有一个轻松的活，就是坐在一边“喂磨”大人推动磨盘转几圈，我就用勺子舀一勺拌了水的粮食放到磨眼里去，接下来，我就盯着转动的磨子看。几圈转下来，下面的磨边子里就流下来许多白花花的面糊，往往母亲就在这个时候扯柴火放鏊子，这边磨粉，那边开始烙火烧馍，面糊推完，火烧馍也做好了。那时哥姐们都羡慕我，羡慕我可以凭着力气小这个优势长期把这活揽下来给自己。我那时偷着乐，觉得个子长的高有什么好，除了多干活。但这个优势在成年后成了缺点，那么多姊妹只有我个子最矮，青春期没发育好。
随着年龄的增长，以后的日子，吃面粉就有了磨面机，可是每年过年要吃豆腐，过年豆腐对于农村人来说，是一件无比圣神的事，也只有吃上豆腐才能证明是真的过年了，甚至吃豆腐可以和人的生死联系在一起，我们老家就有以“吃不到过年豆腐”等语言来诅咒别人的典故。
要吃豆腐，还是得靠门前的石磨，那时已近接近90年代初了，我也成长为一个十岁的小伙子了，每年过年，有小花炮玩就成了无比幸福的事，那时玩鞭炮不是一封一封的玩，而是一个一个的玩，有些不响的，还弄一个斧头把它砸响视为最幸福的事，哪怕耳膜震的嗡嗡作响，即使是砸都砸不响的，还要把包装纸拆下来，把里面的火药和炮引子放到火炉里“扑哧”烧完才作罢。飞腾的火药烟子里，映照着童年的那一张张稚气的脸，套用现在的一句话就叫：“哥玩的不是炮，是火药味道。”
每到过年，对于买炮玩，无疑是一件奢侈的事，想要节俭的母亲同意，除非要好好的表现，尤其是放寒假的日子，更要勤快的表现。那时的我，有两件事，一是我负责过年的“引火柴”就是检一些干的树枝背回来，过年时好用，二是我负责过年的豆腐的磨制。
我总是把干柴火码满整个屋子，也总是就着小小的个头，双手搭在磨拐上，一前一后的推动石磨，很费力，但是为了过年的鞭炮，还得咬紧牙关，只看到母亲把豆腐做好，把糖熬好，才松一口气，到腊月27，我们哪里逢场，才有可能让母亲买一封鞭炮，在过年的时候，一个一个拆一下来玩个够。
因为这样的原因，我在很小的时候，都被家长评为最懂事的孩子，总是拿我作为同龄孩子的榜样，动不动就说：“你看巴家老院子的君娃子，人家多懂事”来教导自己的孩子，其实，我没有那么高尚，只是为了某种利益而已。
真的不是怀旧，只是觉得人突然三十岁了，回想起来很多事，很多记忆，让人觉得是真的老了，当我回忆上世纪80年代的事情的时候，好像离我们很远很远，也好像是在写别人的故事，其实，就是我们的故事，我们这一代生活在农村的人的共同故事。
风空空洞洞地吹过。一年又很快的这么过去。而来年，还要这么过去。我不知道是安稳的背后隐藏着沮丧，还是沮丧里终归有安稳。只是我们，无法找到。
我知道，日子会继续前行，且渐行渐远。