请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击,然后点击“添加到主屏幕”
我在狭窄而潮湿的阁楼小二层上睡了,知道外面下着细雨。几块木头拼接的地板咧着几道缝隙,一层微弱的烛光从这些缝隙里悄悄钻过来,无声无息。雨打在铁皮屋顶上,水滑下去,将寒气留在铁皮上。就像留下无数的雨幽灵,抛弃了它们沉重的肉体,轻巧地在屋顶上游荡。被踩出叮叮当当的轻微脆响的屋顶,抑郁地黑着面孔,压在我的头上,压住那些离奇古怪的梦。
母亲在一层等着父亲回来,惴惴不安地坐着,仿佛就要站起来,却又被一只手按在座位上似的。桌上的煤油灯飘摇着瘦弱的光,奄奄一息的火疲惫地跳着最后的舞蹈。母亲巨大的身影投射到墙壁上,不住地摇动,仿佛幻变成一群张牙舞爪的怪物,带着翅膀和利爪,锋利的尖牙,黑黑地在墙壁上旋舞。火光越来越暗,黑暗拧成一股黑风,在屋子里飞旋,能听到黑风里夹杂着枯叶摩擦的声音,黑暗越来越大,像是一只黑手就要死死攥住母亲瘦弱的躯体。母亲忙将油灯拨亮,黑风带着憾意嘘地一声退去,老老实实地贴在墙壁,不敢稍动。
屋外的黑暗在层层加重,黑夜缓缓降临,寂寞如同夜色一样渐渐变浓,她感到夜色如沾了水的黑布,一层一层地盖在她的脸上,微弱的油灯在战栗,她的四肢在做无力的挣扎,再没有一丝空气进入她的身体,她就要窒息。
这时,她听到了沉重的脚步,缓缓地捱近屋子。她忙站起身,激动地一把拉开门,风雨猛灌进来,屋外已是如煤样的黑暗,丈夫蹙进来,拖着沉重的身体,掸了掸身上的雨水,仿佛也掸去了那些残留在他身上的黑夜。她帮他将外衣除下,他沉默地走到床前,像丢麻袋样地把自己丢在床上,鼾声像他常抽的卷烟烟气,幽灵般漫上来,将我的耳朵呛醒。
我坐起来,回想着残梦,我身体的一半还在梦中,湿淋淋的,另一半醒了,两种力量在拉着我,使我一时难以抉择。我知道父亲辛勤的劳作是为了换取家庭必要的开支,是为了使这个家庭不至于像朽坏的旧屋,瞬间崩塌,化作一阵烟尘。我甚至感到父亲沉睡的侧影在墙壁上扩大,他宽大的脊背顶住了二层脆弱的阁楼,供我酣眠。
但是,巨大的劳动量压垮了父亲宽大的脊梁,他开始吐血,大口大口的,病就像一只邪恶的血泵,吸走了父亲所有的精血。我看到父亲蜡一般焦黄的脸,失去水分的皮肤爬满了皱纹,一些血管清晰可见,软塌塌的,没有一丝活气。
那天傍晚,我已经沉入梦乡,却突然听到母亲爆出悲痛的哭响。我趴在地板上,从缝隙间窥视一层的情况,昏暗的灯影下,父亲的几个工友将一只大布袋放到地上,直起身,低着头,沉默着。只有母亲尖利的哭叫像刀子一样,一下一下地刺入我的心脏。
当第二天,超度的和尚们远远地走来,我还沉浸在往日的恍惚中,和尚们双手合十,阿弥陀佛,木鱼声和超度的大悲咒在屋子里弥漫,我看到毛笔书写的大悲咒像冥币一般抛洒在空中,又缓缓地飘下来,每一个字,每一笔画,都历历可见,那些病怏怏的字体,飘在地上,积满字尸。念珠在和尚的手中轮转,仿佛在掐算着父亲一生的时间,檀香泛出幽幽的青烟,恍惚着屋室里大面积的阴暗,以及小半屋慵懒的阳光。母亲已经将眼泪哭干,不成人形地呆立在一边。我看到和尚们站起身来,双手合十,阿弥陀佛,渐渐去得远了。
此后很多年,我一直在疯狂地阅读书籍。我在铁皮屋顶上开了一个天窗,每当深夜,我辗转睡不着的时候,我就站在床上,伸手把天窗推开,那些天上的星斗散着清冷的寒光,我爬上屋顶,垫起脚尖,伸出双手,渴望与天空更近,我向往着梦里的逍遥游,向往着生出一双使我凌空蹈虚的翅膀。而当我陷在床里,沉醉在这样的美梦时,我脚下的地板碎裂了,整个床和那些书籍,一下子都跌到了一层。书太多,太沉了。
母亲被这巨大的声响猝然惊醒,猛直起身,一头纷乱的头发干焦、枯黄,布满皱纹的脸上,眼角下垂。我已经很久没有仔细打量过母亲,我不知她何时已经如此苍老。
她淡淡地看着我,对我说,她已经和父亲生前一样,很久没有做过梦了。