与真实永远相距一步之遥

笔趣阁 www.biqudd.net，最快更新丁肃清文集最新章节！

    　　对于写作者来说，说他遐想、说他瞎想，都是一样。常常是，他们用不正常的想法去对待正常的事情；或者说，他们又善于用合理的眼光去看待不合理的现象，他们总是有理，象老太太翻煎饼。

    和何锐先生书信来往，他主张文学作品的诗性和想象性。我同意这种看法，小说、散文作者常常在遐想中生活，就象是一个被海水摇晃着的假设，永远与真实相距一步之遥。文学作品之所以是文学作品，就是因了这一步之遥。

    写作者的脑子是一个银行，储蓄记忆。平时把这种记忆支付给生活，买回读者的欣赏和批判。饥寒交迫的时候，吃往日的利息这正是写作者的贫乏和富有。

    文学作品应该是提出问题，这是作品的精髓所在。或许，人类的历史就是为问题而活着，为答案而死去。

    写作者是一位行者，灵感是写作者的天赋，我的感觉是，似乎是在路上行走，突然被一阵尾随而来的风追上了——那是一个通体透明的瞬间，灵感把一位世俗生活的漏网者捉住了。

    写作者象什么？毕飞宇小说中有这样一个细节：一把亮着的手电筒被失手落进黑暗的河里，在河水的深处，一把手电筒继续孤独地亮着。写作者就是这把深水里孤独地亮着的手电筒。

    我之所以寄身于文学，是因为我欣赏文学者的坦诚，没有比写作者更坦诚的职业了，他们的写作，无疑是把自己的灵魂交给人们读。

    写作是个苦活儿，同时也是写作者的生存需要，就象是吃饭一样，是餐中的鱼，享受鱼肉的香味儿，同时，还会心满意足地望着吐出的骨刺：像一位家妇在山中拾掇柴禾。

    生命像麦粒。我愿意做一颗麦粒。咀嚼起来，不乏芳香之味儿；播种下去，能膨胀、发芽乃至顶起土层的重负，在大地上摇起一面绿色的小旗。这就足了。